Нажмите "Enter", чтобы перейти к контенту

«Щекотные полоски», «зонтик от солнца»: чьими устами глаголет истина?

Кто я? Меня зовут Ольга Германовна Зупан. Я родилась, выросла и выучилась в Ленинграде. Сейчас живу в Словении, в махонькой деревушке под названием Смрьенэ неподалёку от Любляны.  Когда-то я закончила филологический факультет Санкт-Петербургского Университета по специальности сербохорватский язык и литература, но моим главным занятием в жизни стали дети и слова, обращённые к ним. Я пишу стихи и создаю книжки для детей.  Мне было интересно заниматься этим и тогда, когда читателей было ровно пять, и теперь, когда их число мне не известно. Ничего не изменилось. Из огромного количества слов я выбираю близкие мне лично и пишу истории, которые становятся тоже кому-то близки…  Например, история про

 

ЩЕКОТНЫЕ ПОЛОСКИ.

В полосках у тигра

Тепло и щекотно,

Но жить там не хочет

Никто отчего-то.

Вопрос переезда

Решился бы просто,

Но видимо, слишком

Щекотно в полосках!

Я знаю, кто может

Туда поселиться:

Лишь тот, кто щекотки

Совсем не боится!

Вы только представьте,

Как было бы дивно

Пожить хоть недельку

В полосках у тигра!

 

Как всё началось? Всё началось с конфет! Мы с моими детьми, Тяшей и Андреем, сидели за столиком в кондитерской и пили чай со сластями. Это были какие-то волшебные ручной работы конфетки. Мы вынимали их из пергаментной бумаги, уплетали одну за другой, а круглые красивые полупрозрачные обёртки оставались лежать на столе, как маленькие разорённые гнёздышки без птенцов…. То ли от шоколада, то ли от вида этих пустых гнёзд, вдруг очень захотелось затеять что-нибудь весёлое. Тогда в углубления обёрток, где только что были конфеты, я вставила четыре пальца и…получились настоящие слоновьи ноги! А свободный средний палец стал хоботом! И – понеслось: “Жил на свете слон. Слон был влюблён! Влюблён в одну слониху. Толстую и тихую…

 

 

Как я набралась смелости и стала Олей Парасоль. Мне было неловко признаваться в авторстве своих стихов. Тогда у меня ещё не было защиты от равнодушия и пренебрежения «серьёзных людей». Но вот однажды в Испании я увидела зонтик, обычный пляжный зонтик, под которым в зной укрываются от солнца, и узнала в этом зонтике – себя. Сердитый дядька пытался воткнуть его между камней, а тот всё не втыкался, выскальзывал и падал. Дядька злился, пыхтел и давил с такой силой, что, наконец, заставил непослушный зонтик встать вертикально.  Дядька лёг в его тени и едва успел прикрыть глаза, как подул ветер. Немедленно одним порывом ветра зонтик был выдернут из углубления, а другим унесён прямо в море! Он перевернулся вверх ножкой и легко заскользил по волнам подальше от берега и от сердитого хозяина, который тщетно размахивал руками и даже сунулся в воду, чтобы вернуть беглеца. В этот миг я тоже решила отчалить – от своих комплексов (и от всех сердитых и серьёзных людей)! Я решила стать непослушным зонтиком и взять себе псевдоним Парасоль. Parasol  в переводе с испанского значит «зонтик от солнца». Я видела такие на Сицилии. Там они кружевные. Любая простушка при таком зонтике становится дамой. В моём воображении это выглядело так:  идёт дама (то есть я), а в руке у неё зонтик от солнца (то есть, я))). И когда маме-даме хочется задора и веселья, она открывает свой parasol. Оля Парасоль – это моя детская ипостась, самая искристая, игривая грань моей души. Ольга Германовна Зупан – это женщина, мать и строгий литературный редактор, который защищает маленькую Олю от высокомерного презрения тех, кто считает детство чем-то совершенно не нужным во взрослой жизни.

 

ПРОСТО БЫТЬ!

Под весенним солнышком

Хочется скакать,

Взбрыкивать козлёночком

И КРИИИИЧАААААААТЬ!!!

Просто так, без повода,

Бухаться в траву

С воплями весёлыми

«МУУУ-МУУУ-МУУУУУ!!!»

С птицами по-птичьи

Трели выводить!

Позабыв приличия,

ПРОСТО БЫТЬ!

 

 

О детях, материнстве и воспитании. С тех пор, как у меня появились дети, я остро почувствовала, что на меня возложена задача защитить их от площадного дурновкусия  и агрессивного, извините, плебейства – через создание возвышенной атмосферы. В ней они и росли. Я брала их с собой на выставки и в мастерские к художникам,  чтобы они видели, как создаётся красота, на домашние и театральные концерты, спектакли, чтобы они чувствовали энергию творчества. Я не помню дня, когда бы не читала им вслух – читала на прогулках, в транспорте, в очередях, в аэропортах, в бассейне даже… Они привиты от литературной безвкусицы рассказами Чехова и Зощенко, Пришвина и Паустовского, в их лексиконе навсегда укоренены слова «извольте» и «всенепременнейше», им не страшно взяться за Толстого, Гоголя и Достоевского. Именно для них я в 2010 году затеяла свой детский издательский прект «ВсемКтоДети!» и привлекла в него замечательных художников.  Да, я привезла детей в Словению, но они «до прожилок» питерские. Помню, мы с шестилетней дочерью Тяшей ехали в троллейбусе, и она спросила: «Мамочка, а мы пойдём сегодня к Пушкину на Мойку, 12 слушать романсы?» «Пойдём», – ответила я.  Незнакомая женщина рядом с нами удивлённо вздохнула: « Девочка, ты знаешь, что такое романсы?…»

 

 

В Петербурге постоянно нужно быть в тонусе в плане речи. Однажды Тяша присела на холодный гранитный постамент памятника баснописцу Крылову в Летнем саду.  Я заволновалась, что дочь простудится, и громко дала ей указание: «Не садись на попу!» Бодрый дедушка, проходивший мимо, иронично обронил: «Представляю себе эту картину!» Я стала следить за речью вдвойне. Как-то раз сын спросил: «Мама, что мне одеть?» «Не одеть, а надеть!» – поправила я. «Надень свитер и рейтузы!» Через минуту сын отрапортовал: «Мама! Я наделся!» Таких зарисовок у меня сотни. Я всё время веду записные книжки – они стали неистощимым источником тем для моих стихов.

 

МАЛЫШОК

Бежал малышок, но споткнулся о камень

И прямо с разбега упал на асфальт.

Прохожий его по головке погладил:

«Такой малышок, а уже – водопад!»

 

НОВЕНЬКАЯ

Весна, как новенькая: в класс

Сначала робко заглянула,

Потом уверенней шагнула –

И понеслась, и понеслась!..

 

Что такое для меня мой родной город Петербург? Это мои мама и папа. Вся папина родня. Блокада, которую папа пережил пятилетним мальчиком. Эта тема неистребима… До девяти лет я росла на Петроградке. Переезд в другой район города стал для меня катастрофой. Никогда я так и не полюбила Шувалово-Озерки.  Душа моя оталась на Петроградской стороне, и писала я только о ней.

 

ПЕТРОГРАДКА

Когда и мысли в беспорядке,

И дела нет карандашу,

Я ухожу на Петроградку

И там брожу, и там брожу…

Слоняюсь с острова на остров,

Стою подолгу на мостах

И чувствую любовь так остро,

Как в детстве голод или страх.

Смотрю, как в зелени садовой

Горят охряные дома.

Мой старый дом встречает снова

Меня, подросшую едва.

Осыпавшейся штукатурки

С ладоней вытираю прах.

Вот и знакомые фигурки

С балконами на головах!

Кариатиды время носят

И по-девчоночьи смешно

В ответ на время морщат носик –

Я всё заметила давно

И так завидую украдкой

Их назначению: века

Смотреть без отдыха и сна –

Глаза в глаза – на Петроградку.

 

Каждое воскресенье родители водили меня гулять на Каменный или на Елагин остров. Ритуал был неизменным. Особенно я любила осенние прогулки, когда можно взбивать ногами груды листвы, собирать жёлуди, гладить фигуры сфинксов или взбираться на чугунных львов! Позже я назначала там свидания, а потом водила по тем же местам своих детей.

 

СЛУЧАЙ СО ЛЬВОМ

По лапе тяжёлой чугунного льва

Неслышно, неспешено улитка ползла,

Стекала янтарною капелькой,

Оранжевой, гладенькой, маленькой…

По лестнице возле чугунного льва

В оранжевой курточке девочка шла,

Скакала весёлым янтариком,

Оранжевым, солнечным, маленьким…

Она оседлала чугунного льва

И вместе с улиткой гулять повела,

А рядом, сверкая короною,

Шло Солнце… Какое огромное…

 

 

Мама моя любила слушать русские романсы в исполнении Галины Каревой.  Я помню глубокий голос  с пластинки и голос мамы – она подпевала. Основным же музыкальным фоном моего детства был американский джаз. Элла Фитцджеральд  и Луи Армстронг – они звучали в нашем доме постоянно, благодаря знаменитому магнитофону 70-ых «Комета». Поэтому, наверное, я люблю петь романсы, а слушать джаз – сплошную импровизацию без запева и припева. Садясь в питерское такси, я всегда прошу водителя найти волну «Джаз-радио». Тогда сразу чувствую: я дома.

Папа много занимался моим интеллектуальным развитием: то подкидывал задачки по математике повышенной сложности, то разнообразные головоломки. Именно он подарил мне игру «16», и она стала моей любимой игрой.  На дне плоской коробочки помещалось 15 квадратных фишек под цифрами от 1 до 15. Пространство для 16-ой оставалось свободным.  Я вываливала все фишки на стол, тщательно перемешивала и складывала назад в коробочку в произвольном порядке. Задача состояла в том, чтобы восстановить последовательность от 1 до 15, используя для манёвра свободное поле. Помню, что от многочисленных перемещений внутри коробочки у меня иногда вскипал мозг! Так же и со стихами.  Стихотворная форма – это жёсткое ограничение, своеобразная коробочка,  внутри которой слова расположены тесно, а простора для манёвра маловато. Вот и крутишь фразу так и сяк, меняешь слова, подбираешь точные и ещё точнее – для того, чтобы выстроить  гармонию. Чувство гармонии – это финал моей работы.

 

 

ЛИСТОПАД

Который день, не знаю, кряду

Над головой

Рябит, рябит от листопада…

Да он живой!

Да разве это – просто листья?

Бегут – гляди! –

С деревьев жёлтенькие лисы

И льнут к груди!

А вдоль изгибов пышных веток

И по стволам

Резные рыженькие белки

Летят к ногам!

 

Мои детские стихи  не касаются так называемых  взрослых тем, а проще говоря, страданий-метаний-переживаний-разочарований  по поводу любовей-дружб-надежд…  Они просто о любви, дружбе и надеждах безо всяких рефлексий. Они о природе и красоте, о мечте и необъяснимом чуде жизни!

 

 

ОБЪЯСНИШЬ?

Не могу найти ответа.

Как ты это объяснишь:

Из корявых старых веток

Рвётся новенькая жизнь.

Всем вокруг на загляденье

Бухнут почки-крепыши!

Лезет свеженькая зелень!

Рвётся песня из души!

Древний пень похож на клумбу.

Неказист, коряв и мшист,

Он помолодел как будто!

Чем ты это объяснишь?

 

МЕЧТА

Кто ты – без мечты?

Без мечты-красоты?

А она – без тебя?

Без тебя, мечтателя?

Бродяжка она… по земле скитается…

Всё мечтает, что о ней кто-то размечтается.

 

Никогда бы книжки проекта «ВсемКтоДети!» никто не увидел, если бы не мои наставницы, помощницы, коллеги! Это куратор художественного проекта «4 стихии» и прирождённый вдохновитель Татьяна Тянгова, художники Анна Каждан (проиллюстрировала книжки «Снежные стихи», «Просто быть!», «Перелётная осень», «Что я видела в деревне?») Лилия Богатко (книжка в открытках «Щекотные полоски»), Анна Агалина (оформитель второго издания книжки «Город-рыба»), Елена Смурова  (книжка «Белые голубки»), Дарья Березина (книжка «Широкооооо!!!»), Анна Силивончик (книжка в открытках «Зимний сон»), Ольга Долженкова (книжка в открытках «Кутерьма»), графический дизайнер Мика Молодан, пианистка Наталья Гаврилова, энциклопедическая Катя Калясина, удивительная Елена Маркитантова, чьей главной заслугой, на мой взгляд, является молитва за семью. Редкие всё женщины, увлечённые, смелые жёны и мамы! Они поддержали и поддерживают меня безоговорочно  в самые непростые моменты жизни.

Благодарю Богдана Зупана за финансовую поддержку в создании цифровых макетов для типографии.

Отдельной строкой – о моём соавторе Наталье Алексеевой и иллюстраторе Саше Садовской. Наше трио сложилось, как по нотам. Сашу я нашла в 2014 году в интернете и моментально, с первой секунды, почувствовала её неделанную чистоту. Как? Через наивную линию рисунка, через «почеркушки» цветными карандашами и по ответу на мой вопрос: «Хочешь рисовать книжку?» Наташа – моё испытание, а я – её. Ради продолжения совместной литературной жизни и дружбы мы стараемся проявлять лучшие наши качества, а если вылезают худшие, разбираемся, не отходя от кассы, и идём дальше. Вместе мы пока создали две книжки: «Животинки в стихах и картинках» (издательство «Геликон», СПб) и «Северную азбуку» (издательство «Охотник», Магадан). «Животинки» – это наше ноу-хау. Книжка-перевёртыш, в которой два начала, а концов не отыщешь! Совместная поездка в Магадан принесла нам уверенность: мы пригодились, мы нужны. В Магадане мы познакомились с живым классиком детской литературы – Андреем Усачёвым! Он приехал специально на премьеру «Северной азбуки»! Там нас принимали самые достойные мужчины побережья Охотского моря! Люди, которые никуда не уходят со своей земли, работают на ней, созидают и процветают. Это очень высокая человеческая планка! После встречи с такими людьми, хочется стряхнуть с себя шелуху мелких отношений, оставить только главное, настоящее. Я так и сделала.

Наш труд принёс награду. «Северная азбука» получила диплом «Открывая Тихоокеанскую Россию» от Фонда «Русский мир» на Дальневосточном международном книжном форуме в 2016 году.

 

Наталья Алексеева, Оля Парасоль, Саша Садовская.

 

Наталья Алексеева, поэт, «Животинки в стихах», «Северная азбука».

 

Саша Садовская, художник, «Животинки в стихах», «Северная азбука».

 

Анна Каждан, художник. «Снежные стихи».

 

   Фирменной фишкой проекта  “ВсемКтоДети!” можно считать книжки в открытках. Идея пришла на выставке, где было много наших питерских бабушек с несколькими внуками на буксире. Денег у бабушек мало, а книжку хочется всем внукам  и сразу. Ну, вот и подумали: пускай страницы будут врассыпную, чтобы можно было ими меняться! Детей много – а книжка одна, и её на всех хватает! Так и сделали.

 

 

Какая я мама? Я бы сказала так: не важно, кто ты, лауреат Пулитцеровской премии за жизнь в журналистике, премии Букер за серьёзный роман или обладатель диплома «Открывая Тихоокеанскую Россию» за «Северную азбуку» – обед должен быть приготовлен! Я люблю готовить для моих близких. Как через прикосновения, через душевную беседу, через знаки внимания, так и через еду я передаю им свою любовь. Дети это чувствуют.  Искренняя заинтересованность друг в друге, умение веселиться и трудиться вместе, нежное отношение, уважение к чувствам и мыслям друг друга – всё это делает моё общение с сыном и дочерью насыщенным и очень близким. Так чувствую я, а о чувствах детей нужно спросить их самих. Возьмите у них интервью – это будет в высшей степени  интересно!

 

Чьими устами глаголет истина? Устами младенцев и детских поэтов.  Детские поэты – это взрослые, в душах которых не задерживается грязь. Редкий младенец  произнесёт разумную речь, но уж если произнесёт, то это будет путеводно для слушающего. А взрослому человеку для такой речи запаса слов и разума хватает,  но часто не хватает чистоты ребёнка.  А вот детские поэты и  православные старцы, они – да, чистые дети. Им в этом мире хватает всего. Ко мне это не относится: я пишу стихи и на взрослые темы. Пишу стихи-письма близким людям, стихи-исповеди, стихи-признания.

 

ЗАКЛЯТИЕ

У меня никогда не бывало

взгляда чистого, как у дитяти,

взгляд мой вечно тоска застилала –

это прожитых жизней заклятье.

Это в час моего появленья

подошла к моему изголовью

из мудрейших мудрейшая ведьма

и на ушко сказала с любовью:

«Будешь плакать от горя – чужого,

будешь чувствовать солнечный ветер,

не изведаешь счастья большого –

так устроены мудрые дети».

Отошла, не поправив пелёнку,

только чмокнула в голую пятку.

Сразу явно запахло палёным

и слегка покачнулась кроватка…

 

 

Здесь, в Словении, я продолжаю писать. Директор Русской школы «Весёлые ребята» Юлия Месарич пригласила меня вести занятия поэтической студии «СТИХиЯ» для учеников её школы. Я согласилась, но не всегда понимаю, кто ведёт: я или дети.)) Преподавать – это очень и очень непросто!

 

 

Мои книжки в Словении знают. Я пишу о них на своей странице в ФБ и там же принимаю заказы. Приятно, что появляются настоящие ценители шарма проекта «ВсемКтоДети!». Например, есть у меня замечательная подруга, которая на все даты преподносит своему мужу в качестве подарков мои книжки! Я так их и подписываю: «Моему постоянному читателю от его постоянного писателя!»

…А самую первую-препервую свою стихотворную строку я написала в 4 года. Вот такую: «Вдруг откуда не возьмись выскочил какой-то рысь! И плакал я…» Видимо, это был отзыв на статью о рысях из журнала «Юный натуралист», который для меня выписали родители. В статье говорилось о повадке рыси нападать на жертву исподтишка. Я расстоилась стихом. Если бы мне было суждено стать художником, я бы, наверное, расстоилась картиной…

 

 

Большое вам спасибо за приглашение рассказать о себе как о поэте. А про фэйс-Ольгу, если позволите, в следующий раз.

Благодарю Тяшеньку и Андреюшку, Настюшу Городецкую, Максима Волохова, Ирэнушку Гриневову, Галечку нашу нежную, Ирочку Трушину, Любищу, Полину Качурину, Алю Вашкевич, Игоря Болотова.

От редакции: огромное спасибо настоящему детскому поэту (а хорошие детские поэты всегда настоящие) Оле Парасоль, умному и тонкому собеседнику и очаровательной женщине Ольге за возможность побеседовать, услышать авторское чтение стихов и узнать писательские секреты! Новых творческих полётов, дорогая Оля!

 

 

 

0

Автор публикации

не в сети 4 дня

Администратор

1
Комментарии: 0Публикации: 3520Регистрация: 21-07-2016

Комментарии отключены.

Mission News Theme от Compete Themes.
Авторизация
*
*
Регистрация
*
*
*
Пароль не введен
*

Генерация пароля
X